一滴水触发整座温室：12秒只讲“触碰—苏醒—升空”这一条因果。

✦ ① 12秒不解释世界，只让世界回应一个动作

林澈不需要介绍轨道站历史。镜头只保留两个可见变化：她伸手靠近悬浮水珠；水珠震颤后，蓝色花朵从培养槽升起，温室顶部亮出一道新晨光。

0—6秒｜触碰：水珠在指尖前悬停，蓝色花苞开始发光
6—12秒｜回应：花群升起，玻璃穹顶被晨光穿透

✦ ② 女主角先通过三人选角，再进入运动镜头

锁骨波波短发、清亮杏眼、自然唇形与从容神态在三位候选中最有辨识度。

本轮把“漂亮”拆成十二项面部圣经：脸型、眼距、眉弓、鼻梁鼻尖、唇线、下颌与苹果肌、肤色纹理、发际线发型、妆面、静态表情、微笑表情和眼神光。女主不是靠过度磨皮取胜，而是在自然肤质下仍然明亮、大方、优雅。

✦ ③ 第一段：水珠把眼神和手势连在一起

镜头从肩侧缓慢推进；眼神先追随水珠，手指随后进入，动作因此不是摆拍。

人物穿深青短夹克与象牙白技术衫，面孔和波波短发保持清晰。透明水珠、漂浮花粉和玻璃反射提供三层运动，但主动作始终是“靠近”。

✦ ④ 第二段：让整座花房回答她

花朵、叶片、水珠和光束同时向上，空间反馈把个人动作放大成电影结局。

第二段不增加新危机。镜头从人物侧后方上升，再回到可见面孔；蓝色花群越过肩线，穹顶的晨光落到她的眼睛与发丝。结尾仍要比开场漂亮，而不是用背影逃避面部稳定性。

✦ ⑤ 一段失败镜头为什么没有进入母版

最初还生成过一段进入花房的镜头，但抽帧发现女主在前一秒就发生明显换脸。MiniMax 额度随后阻止了同 RequestId 的定向重试，因此该段被完整排除，成片诚实收缩为两段、11.75秒，而不是把问题镜头剪成碎片冒充18秒。

• 每个创建请求使用稳定 RequestId，只提交一次。
• 成功后只查询原 TaskHandle，不重复创建。
• 首帧、中帧、尾帧逐段看脸、手、服装、运动和场景反馈。
• 失败段保留证据，但不进入成片和发布视频。

✦ ⑥ 声音让两段镜头共用一次呼吸

8.28秒中文旁白由 MiniMax speech-2.8-hd 生成；12秒配乐由 MiniMax Music 3 生成。母版加入轻微温室空气底层和转场冲击，并在旁白进入时对配乐做侧链压低。

画面 00:00—00:06｜水珠靠近，空气底层保持克制
画面 00:06—00:11.75｜花群升空，配乐打开高频与空间
旁白 00:01—00:09.28｜进入时配乐侧链压低，尾句后留出余韵

• 旁白负责交代唯一因果，不重复描述画面。
• 配乐负责把两段镜头连接成一次持续上扬的呼吸。
• 母版回读响度、真峰值、声道和时长，避免只凭耳机试听判断。